ビデオを借りてきて見ました。見終わった後、ムッムッムッ？となるのがいつもの北野映画の特徴です。今回もアメリカまでロケに行きながらどこか監督の思い入れの心情と主人公（ビートたけし）の行動がちぐはぐな感じがしてカタルシスに至らないのです。困ったものです。カタルシスを放棄させるところで高次なカタルシスに至らせる戦略なのでしょうか。見ているほうは戸惑うばかりです。一言で言えば来世の人間を現世の人間が監督して撮った映画のような感じです。それが日本とアメリカの話にニ分割されているのでなおさら観客は苦しい。酸欠状態です。時々、感動しながら、全体的には退屈させられたような奇妙な味わいの映画でした。ただ北野武の映画に突然やくざの親分として渡哲也が出てくるのも困ったものです。見ているほうも思わず日活時代の「人斬り五郎」がこんなに出世したのかと思ってしまいます。

最近の映画ではこれは傑作です。以前に一度この監督の映画を見た記憶があります。題は忘れました。その時にはなかなか面白い監督だなと思いました。後で必ずこの映画の題名は思い出すようにします。大学で大脳学・精神分析学を学んだ人物が出会った人物に催眠術をかけていくというストーリーです。そして催眠術をかけられた相手が無意識のうちに殺人を犯していくのです。この監督は乾いた感じの映画が撮ることが出きると思いました。犯人は悪意に満ちていますが、相手がどこか日常生活に問題を持っている人物に対して見事なほどに食い込んでいくのです。このような映像化しにくい問題を確かに映像のドラマツルギーとして持たせているのがこの監督の実力なのでしょう。役所広司もはまり役。人格の崩壊過程を入念に描いています。ただ犯人役萩原聖人は私はどこか好きになれません。この役者はどこかデビュー仕立ての頃の桃井かおりの雰囲気に似ています。ヘタウマというのかなんといえば言いのか。

この映画はビデオで２回見ましたが、ニ度と見ないつもりです。なぜなら見るたびにどうしても泣いてしまうからです（笑）。ランニングシャツで短パンの子どもが登場するだけでもういけません。涙腺が緩み始めます。川へりの安普請の一杯飯屋が出て来るとなおさらいけません。昔、私の田舎の町にも河に足場を組んで立てたウドン屋さんがありました。その光景だけで眼が真っ赤になってしまいます。その飯屋の親父が誠実そうな田村高廣ときてはもうお手上げです。貧しくありながらも幸せな家族を見るともう涙が滂沱と流れてきます。田村高廣の子どもが河舟で売春をしている加賀まり子の子どもに古い着物をプレゼントしようとすると「私はいらない」と姉の方が拒絶する場面ではもう何を言うべきか語る言葉もないほど涙が流れてきます。もしかしたらプロレタリア精神という実にイデオロギー的な言葉はあの時の姉の気持ちをいうのでしょうか。はたまた演歌で言えば「ボロは着てても心は錦」というのでしょうか。私事にわたって恐縮ですが、昔、私も近所の教会に出かけた折にその日がイースター祭か何かで集まった子どもたちに黄色に塗られた卵が一個ずつプレゼントされました。その時、「俺は乞食じゃないぜ」と心の中で思ったものでした。三つ子の魂百までもでしょうか。私は昔からかわいげのない子どもだったのでしょう。この映画は小学校などで絶対に上映すべきです。アホな道徳教育をするよりよほど子どもには役に立ちます。

イタリア人の監督が撮ったアルジェリア革命のセミドキュメンタリー映画。とは言っても素人を使った劇映画なのですが粗い粒子の画像にアルジェのカスバに住むＦＮＬ（アルジェリア民族解放戦線）の革命家の短く激しい革命活動を追求した映画。ＦＮＬの弾圧に登場するのがフランス本国から派遣されたマチュー中佐率いるパラシュート部隊です。このマチューを演ずる役者がなかなかの迫力。この男が「変わらないのはサルトルだけだ」という場面が秀逸。そしてこのマチューが第２次大戦中はフランスのレジスタンスとしてナチスドイツと戦った経歴の持ち主であり、大戦の英雄であることが、この映画が単なる民族独立のレジスタンス映画から一歩抜け出しているところでしょう。この映画は最後に夜のカスバに不気味な民衆の叫び声のごときものが一斉に起こる場面で終わります。それからアルジェリアはフランスから独立したのです。アルジェリアは昔の言葉で言えば第三世界の民族解放闘争と革命の見本のようなものでした。しかし,その後、ＦＮＬは支配階級として腐敗してしまいます。そして今ではイスラム過激集団による大量のテロがアルジェリアで発生しているのです。こんな未来を誰が予測したでしょうか。

黒沢明の刑事映画の傑作です。刑事役の三船敏郎が若くて本当にかっこいいのです。これに対して三船敏郎の拳銃をスリから買い取り殺人を犯す木村功が性格がねじくれた若者がまたはまり役。三船が先輩刑事の志村喬と犯人である木村功の家を訪ねると姉とその夫が貧しい生活を送っています。この義理の兄役を演じる三井弘次がいろいろな不満を持ちながらトカトントントンと木製の桶を叩いている場面が心に残ります。最後の三船と木村の格闘までのサスペンスに満ちたシーンは息をつかせません。このサスペンスに比べると「スピード」などという映画は実につまらなく見えます。しかし、昔、この映画を一緒にビデオで見た小学生の長男は見終わって「父さん、野良犬が一度もでてこなかったね」と文句を言いいました。その時は思わず「おまえ、ディズニー映画と間違っているじゃないの」と文句を言いたくなりましたぜ。それから別の機会に拙宅に予備校の卒業生たちが３人ほど遊びに来ました。お互いやることもなく一緒に「野良犬」をビデオで鑑賞しました。見終わった後の一人の感想「先生、暗い映画ですねえ」と真顔で言ったのにはガッカリしました。思わず、「てめえ、黒沢明をなめとるのか」と怒鳴りたくなりましたぜ。

　この映画でロレンス役を演じた異常性格俳優、ピーターオトールはこれ１本で終わりました。後は駄作の山となったのです。逆に言えばそれほどこの役がはまりすぎたとも言えます。デビュー作ですべてが終ってしまったのです（笑）。１９６０年代に、「新宿のロレンス」という言葉がはやったりしたが、これはロレンスがアラブ民族とともに「トルコ」を攻めたということからできた言葉です。トルコとはもちろん今の「ソープランド」のことです。真面目な話、日本のトルコ大使館から抗議が来てトルコ風呂という言葉は廃語となったのです。この「新宿のロレンス」という言葉の意味をわかる人も少なくなりました。しかし、この映画が傑作中の傑作であることは間違いありません。当時、私の通っていた田舎の高校の英語教師が「あの映画を見てから俺は高校の先生をやるのがむなしくなったぜ」と教室でしゃべていたことが今でも印象に残っています。

　満州帰りの内田吐夢の映画です。中里介山の「大菩薩峠」は世界最長の不条理小説。これを映画化するのですから大変です。私がとくに印象に残っているのは第一部です。映画は小説と同じく大菩薩峠で巡礼親子に出会った剣客机龍之助が巡礼の父親を何の理由もなく斬り捨てるという不条理から幕を開けます。この机龍之助を演じる片岡知恵蔵がなかなかの不気味さを醸し出しています。そのお陰で映画全体にある品格が生まれました。しかし、この曼荼羅の世界を描ききるのは到底映画では不可能です。私は妖気あふれるチャンバラ映画としてこの映画を見ました。最もかっこよかったのは何と言っても雪の中、新撰組に襲撃を受ける島田虎之助役の大河内伝次郎です。この時の殺陣は実に決まっています。もしかしたら竹光ではなくほんみの刀を用いて撮影したのではないかと思えるほどです。島田虎之助は丹下左膳より強かったのです。ついでながら富士見書房時代小説文庫「大菩薩峠（ニ）龍神の巻」９８ページに次のような次のような記述があります。
・・・それからおもむろに間（あい）の山節の歌。
　夕べあしたの鐘の声
寂滅為楽と響けども
聞いて驚く人もなし
ここに合いの手が入る、
花は散りても春は咲く
鳥は古巣へ帰れども
行きて帰らぬ死出の旅
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
これがもともと存在していた歌なのか、それとも中里介山の原作なのかそれが私は知りたいと思っています。

高崎市図書館から借りてきて（もちろん無料）、何気なく見ていているうちにどんどん引きこまれていって結局最後まで襟を正して見てしまった映画です。紛れもない傑作です。殿山泰司と音羽信子の夫婦が子どもと3人で瀬戸内海の小島で貧しい生活を営んでいます。本土から水を運ばなくてはなりません。その水を島の頂上近い住居まで運ぶ延々と続く作業を描いています。労働の厳しさと大切さを描いているのです。しかも情緒的・感傷的ナレーション・せりふは一切なしです。林光の物悲しく痛切かつ単調なBGMが観客の心を締め付けてきます。もう理由は忘れましたが子どもが病気で死にます。本土からクラスの友達がやってきて葬儀を行う場面もすばらしいものでした。私はこの映画を見た後、日本の戦前の農本主義者が作った映画のように思えたものでした。日本の右翼や環境保護主義者はどうしてこの映画を絶賛しないのでしょうか。橘孝三郎とか加藤莞治が夢見た世界はこういう世界なのではないでしょうか。この映画がモスクワ映画祭でグランプリを授賞したのも皮肉な気がしてなりません。しかし,先日、テレビで放映されていた「午後の遺言状」という新藤兼人監督の映画をビデオに録画して妻と見ました。映画の途中で何の脈絡もなく河の滝が映りましたので私が「見てろ、絶対に裸の女性が出てくるぞ」と予告していると本当に出てきたので妻と大笑いしました。昔、新宿の映画館で新藤兼人監督の「本能」という映画を見て何度か観客と一緒に爆笑したのを思い出していたのです。しかし、「午後の遺言状」もいい映画でしたし新藤兼人は凄い監督であることは間違いありません。

水上勉の暗い暗い長編小説の暗い暗い映画化です。この映画を見れば丹念に作られた映画というものの底知れない力を感じられます。こういう映画がもう作られることもないと思いますが見終わると、戦争の後の時代と人生をしみじみと感じてしまいます。樽見恭一郎役の三国連太郎、娼婦の杉戸八重役の左幸子、鯵坂という老刑事役の伴淳三郎（バンジュン）がそれぞれ、力演・好演・熱演。北海道稚内市の大火災に紛れた質屋襲撃、台風による連絡船の遭難のドサクサに強盗犯である三国連太郎は仲間2人と小さな漁船で下北半島に脱出。途中の荒れ狂う海上で2人の仲間を殺してしまいます。それからその強奪した資金を元手に地方実業家として出世するのですが、ある日、慈善家としての彼を賞賛する記事が新聞に顔写真入りで出ます。それを見た下北で三国連太郎に金をももらって助けられた左幸子の演ずる八重が一言お礼を述べに訪ねていくのです。だが新聞の写真で見た三国連太郎を訪ねて来て訪問の理由を誤解した三国連太郎に殺害されるという物語の骨格が、当時の時代の風俗と共に実にリアルに荒れた粒子の画面に描きこまれています。つまらない人生にうんざりしている方はこの豚骨を煮つめて脂を搾り出したような映画を見ると人生が生きる価値があるように見えてくると思います。ちなみに内田吐夢はこの映画が長すぎるために東映がズタズタにカットしたのに怒って東映と大喧嘩をしたそうです。

小林多喜二のプロレタリア文学の映画化です。私が映画というものを見たのはこれが最初だったのではないかと思っています。そうすると昭和20年代の終わり（７歳）の頃にでも見たのでしょうか。記憶の中では太った男が箱のようなものをもって船室をうろうろしている場面と軍艦が船に接近してくる場面だけが残っていました。10年ほど前図書館から借りてきて見て、太った男が船長で箱が無線機であることがわかったのです。また、船長は無線で叛乱を鎮圧する為に帝国海軍に連絡をとろうとしていたのです。蟹工船で働く海の男の叛乱という映画ですが、原作と根本的に違っていたのは、最後に鎮圧に来た帝国海軍兵士が労働者たちを銃殺してしまう場面です。これひとつでリアリズムが消し飛んでしまいました。しかし、今となっては山村聡がこういう映画を作り劇場で上映されていたことが不思議になってしまいます。

小学生低学年の頃、職人だった父が誰かに「大阪で第三の男を見た」といっている言葉を小耳に挟みました。当時、私にとって映画は遠い遠い夢だったのです。上京して名画座で「第三の男」をみました。オーソン・ウエルズもアリダ・ヴァリも若く痩せていましたね。それから何年か過ぎて新宿のアートシアターギルトで「かくも長き不在」という映画で久しぶりにアリダ・ヴァリに画面で再会したらなぜかすごく太っていたのです。この時は本当に悲しく思いました。それにしてもモノクロームの戦後のウイーンの世界はすばらしいですね。コンパクトな映画の代表的存在に思えます。そしてイギリス人のアメリカ人三流作家ジョセフ・コットンに対するシニカルな眼も生きているような気がします。アントン・カラスのチターもすばらしい。オーソンウエルズが遊園地の観覧車の中で言う台詞「ボルジア家の独裁はルネサンスを生んだがスイス３００年の独裁ははとっぽっぽの鳩時計を生んだだけだ」は映画史上最も有名な台詞です。