『密か』―ひそか―・弐
近藤は、部屋の光景に息を呑んだ。土方が、苦労して脱がせている着物は、ほの暗い灯りの下でもわかる程、朱に染まっていた。
朱に染まっているのは、着物ばかりでは無かった。
強かに濡れた宗次郎の身は、その白い肌さえもが朱の色に染められていた。
宗次郎はされるがまま、人形のように虚ろな表情を浮かべている。
近藤は、黙って部屋に入り、土方に手を貸した。
「･･･斬られた、のか？」近藤の声が、震えている。
「･･わからん。斬り合いになったのは、間違いねぇようだが」
土方は、低く応えた。
二人は、無言のまま、強かに濡れている全てを脱がせた。
それから、後から部屋に入った永倉も含め、三人は、食い入るように華奢な躰を検分した。
しかし、朱に染まった躰の何処にも、引っ掻き傷程の刀傷も見つからなかった。
三人は肺腑から、安堵の息を吐き出した。
しかし――。
「誰かを･･斬ったってのか･･？」永倉が、低く呻いた。
「返り血だけで、この量じゃ･･相手は、もう生きてはいまい」
「何故、こんな事に･･･」
近藤の声が、詰まった。
土方は、無言のまま濡れた躰を拭き始めた。
少し遅れて駈け付けた井上と山南は、廊下に立ち尽くしている。
暫し呆然と、土方の手の動きを見つめていた永倉が、慌てて夜着を取り出し、夜具を延べ始めた。
近藤も、震えながらも、華奢な身を拭い始めた。
拭っても拭っても、流れ落ちる朱の色に、二人共が、歯を食い縛る。
細く白い手指、その爪の間にまで、血がこびり付いていた。
「･･風呂に入れちまった方が早いな」
貌を上げた土方に、廊下に立ち尽くしたままの井上が応えを返した。
「火は落としたが･･」
「水よりは、マシだろう」
宗次郎は、粟立つように震えている。
夜着を着せ掛け、土方が抱き上げた時、華奢な躰が、ビクリと反応した。「宗次郎？」
「あっ･･」
見開かれた瞳が、恐慌を来たしている。
声にならずに震えもがく躰を、土方が強く抱き締めた。
「宗次郎っ」
薄闇色の瞳を見開いたまま、幾度か荒い呼吸を繰返し、華奢な躰は、ガクリと土方の腕に沈み込んだ。
「歳っ」
「･･大丈夫だ。気を、失っただけだ」
「一体、何があった？」
震える近藤の声に、応えられる者は居なかった。
小野路村、橋本家の出稽古から戻るのは明日、夕刻の筈だった。試衛館(こちら)には、急ぎの用などは何も無かった。
何故、こんな夜中に、それも血まみれで戻ったのか。
氷のように冷えきった躰は、それきり何の反応も示さなかった。
夜明けが、近かった。
「あの学者先生は、此処に居ついちまったのかい？」障子を開けると共に、耳に飛び込んできた重低音に、土方が、目だけを動かした。
つるりと剃った坊主頭に、屈強な体躯、医者とも思えぬ大男は、廊下の向こうを見つめていた。
「･･山南さんなら、何日か逗留しているだけだ」
「玄関からこっち、丁寧に案内してくれたよ」
土方は、視線を戻し、応えを返す。
「この部屋迄は、目ぇ瞑っても歩けると、言やぁいいだろうが」
「お前程、無礼な真似は出来ねぇよ」
道庵は、笑った。
「他の兄貴達は、どうした？」「近藤さんは、朝稽古の最中だ。源さんは、出掛けている」
どっかりと座した道庵は、面白げに土方を見つめた。
「随分と、穏やかそうな人だな」
視線を向けたのはその一度だけで、すぐに宗次郎の診察を始める。
宗次郎は、血の気の無い貌で、急いた呼吸を繰り返している。
「･･合うとも、思えねぇがな」
脈を取り、細い首筋に手を当てながら、低く笑う。
その意味がわかるだけに、土方は貌を顰めた。
「おめえとは、性分が違い過ぎるだろ？」
「･･近藤さんと合えば、それでいいさ」
道庵は、夜着の襟元を寛げる。
「ふん、随分と聞き分けの良い事を言いやがる」
「煩え」
低まった土方の声に、小さく笑い、道庵は薄い胸に耳を当てた。
暫し動かぬ道庵を、土方は息を詰めて見つめた。
「･･どうだ？」
「良い訳なかろう？」
道庵の渋い声に、土方は口を噤んだ。
「熱が高すぎるな」
山南が知らせたのか、稽古着の近藤が、部屋に飛び込んできた。近藤が腰を下ろしてから、道庵は口を開いた。
「肺腑が炎症を起こしちまっている。熱の元はそれだ。･･それだけなら、いつもの事だが･･･」
「道庵先生？」
近藤は、黙り込む道庵を促した。
「･･何だって、夜中に水浴びなんぞ、酔狂をしやがった」
道庵を呼びに走った井上は、詳細は語らなかったようだ。
「･･人を、斬ったようなのです」
道庵は、貌を顰めた。
「斬ったようだ？はっきりしねぇな」
近藤が、簡単に昨夜の経緯を話した。
「･･･それで、こんな無茶をしやがったか」道庵は、溜息を吐いた。
「自身番にでも行きゃぁ、何か判るんじゃねぇか？」
近藤は、頷いた。
「源さんが向かっています」
「しかし･･、そうなると、熱は炎症だけとも限らねぇな」
近藤、土方が、弾かれたように貌を上げた。
「熊、どう言う意味だ」
道庵は、ゆっくりと二人に向き直った。
「心の問題もあるって事だよ」
「･･心？」
硬質な近藤の声に、道庵は、ゆっくりと顎を引いた。
「人を斬って、心を病む者は、存外多い」
土方が、気色ばむ。
「馬鹿言うなっ。こいつは、そんなに弱くはねぇ」
「そんな事は、誰にもわからんっ」
道庵は、土方の強い視線を、跳ね返した。
「いいか？どれ程に鍛錬を積もうが、気丈な振舞いを見せようが、心の中身は、誰にも知る事は出来ねぇんだよ」重い言葉だった。
「こいつの性分は、俺だって良く知っている。だがな、心の裡までは、誰にも覗けねぇ。俺達には、こいつの心を知る術はねぇんだよ」
二人は、押し黙った。
「頭では納得出来ても、心ってのは頭の考えには追いつけねぇ。･･これは、理屈じゃねぇんだ」
「では･･どうすれば」
「暫くは、放っとく事だ」
「放っておく･･」
泣き出しそうな近藤に、道庵は笑顔を見せた。
「そうさ。放って置いて、しかし、必ず傍についていろ」
「･･それだけですか？」
道庵は、頷いた。
「今は、正気を保つ為に、心も熱を出しているのさ」
「心も？」
三人が、意識の戻らぬ宗次郎を見つめた。
「躰の熱と心の熱、今のこいつは、その二つと闘っているんだよ」道庵は、薬箱から薬袋を取り出した。
「土方、煎じて飲ませろ。午(ひる)過ぎに、又来る」
「わかった」
「ともかく安静だ。･･暫くは魘される事もあるぞ」
腰を上げた二人を、道庵は目顔で制する。
「見送りなんぞいらねぇよ。いいか？誰か一人、必ず付いていてやんな」
障子に映った大柄な影が消えるまで、二人、言葉は無かった。
「心が、病む･･」
近藤の震える声に、土方は拳を握り締めた。
「絶対、治る」
午(ひる)近く、漸く戻った井上によって、昨晩の事情が判明した。井上は、役人と商家の主人を伴っていた。
「辻斬り･･･？」
客間で迎えた、近藤、土方は色を失った。
「こちらの店の番頭さんが襲われている処を、通り掛りにお助け下さったのです」
「その･･辻斬りは？」
「死にました」
土方の視線の端に、近藤の拳が震えるのが見えた。
宗次郎が浴びていた返り血からも、察しはついていたが、聞かずには居れぬ近藤の気持ちは、痛いほどに伝わった。
「浪人者で、身元を明かす一切を身に付けて居りませんでした」
役人の言に、近藤は深く息を吐いた。
「身元は未だ知れませぬが、恐らくは、試し斬りをしていたのでは、と」
「試し斬り？」
役人は、憂鬱そうに頷いた。
「黒船以来、そう言う輩が増えましてな」
土方は、血の引く音を、耳奥に聞いた。
あの宗次郎が、生まれて初めて人を斬ったのだ。
「初めて斬った？」役人は、驚いた。
「番頭の手当てまでを、落ち着いてこなしたそうですよ」
「宗次郎が？」
今度は、近藤、土方が驚いた。
「お陰様で、何とか命を取り留めまして･･」
商家の主人は、涙ぐんだまま、深々と頭を下げた。
「ただ、下手人はかなりの大男で･･･お弟子さんは、頭から返り血を浴びてしまい、難儀しておられたそうで･･」
「そうでしたか･･･」
近藤の声が、僅かに震えている。
少年の勇気を、その腕と共に褒め称える役人と、畳に額を擦り付け、謝意を述べる商家の主人を近藤に任せ、土方は、静かに中座した。宗次郎の部屋近く、廊下で待ち構えていた井上に耳打され、俄かには信じがたい表情(かお)で、兄弟子を見つめた。
「･･何だって？」
「六尺を越す、大男だった」
「それを･･袈裟懸け･･、上から斬ったってのか？」
頷く井上を、信じられない思いで見つめる。
「身元が知れないので、遺体は、まだ番所にあったんだよ」
「･･源さん、見たのか？」
井上は、顎を引いた。
「鮮やかなものだった。･･鎖骨は、完全に骨が割られていた」それに、と、益々声を潜めた。
「あったのは、その一刀のみだ」
土方は、仰天した。
「一刀で、倒しやがったってのか？」
土方は、低い唸り声を上げた。
「歳さん。宗次郎の奴には、とんでもないものを感じるよ」
感嘆の言葉とは裏腹に、困惑を隠せぬ井上に、土方は、掛ける言葉が見つからなかった。
土方は、僅かに開いた口を固く引き結ぶと、宗次郎の部屋へ向かった。
枕辺には、永倉が座していた。のそりと入った土方に、ゆっくりと首を横に振った。
「まだ気が付かないよ･･･。熱も高い」
陽気なこの男には珍しく、ひどく難しい貌をしている。
「この寒さで、あれ程に水を被ったからな･･･」
応えを返しながら、土方は反対側へ座った。
座を立った時と変わらぬ、血の気の無い貌が、荒い呼吸を繰り返している。
頬に触れれば、手を引きたくなる程の灼熱。
「熱が、上がっているな」
初めて人を斬った衝撃と、強かに浴びた返り血の熱に耐え切れず、あれ程の無謀をしたのだろう。
土方は、深々と息を吐いた。
「･･辻斬りに、出くわしたそうだ」永倉が、弾けるように貌を上げた。
「辻斬り？宗次郎が襲われたのかっ？」
土方は、首を振った。
「襲われている奴を助けて、斬ったそうだ」
「相手は？」
「死んだ」
「そうか」
「･･頭から、返り血を浴びたらしい」
「頭から？」
土方は、視線を落としたまま頷いた。
「六尺を越す大男だったそうだ。･･避けられなかったんだろうな」
永倉が、貌を顰めた。
「まだ、十六だぞ。･･早過ぎる」
永倉の声が、土方の胸にズシリと落ち込んだ。
その声の調子で、宗次郎が、永倉よりも早い歳で人を斬ったのが知れた。
十六のそれは、土方よりもずっと早かった。
土方の目に、不自然に強張る、宗次郎の右の掌が見えた。そっと触れると、強張った指は、躰の熱に反し、氷のように冷たかった。
「･･斬った感覚が、抜けねえのか？」
永倉は、憂鬱そうに頷いた。
「多分な。俺もそうだった。･･幾日も、肉や、骨を断った感触が抜けやしねぇ。土方さん、あんたもだろう？」
土方は、応えを返さなかった。記憶の底から、ゆっくりと嫌な感触が蘇る。
その時、自分はどんな気晴らしをしたのだったろうか･･･？
土方は、強張る手を、自分の掌に包み込み、ゆっくりと擦り始めた。冷たく強張った手指は、何の反応も返さない。
ほんの数日前の、宗次郎の笑顔が胸に迫る。
土方は、唇を噛み締めた。
想うあまり、触れる事を避けていた細い手は、触れていた頃のまま、何一つ変わってはいなかった。
「畜生っ･･･」
土方は、吐き捨てた。
「･･･下がらねぇな」再び訪れた道庵は、厳しい貌をした。
意識が戻る事も無く、熱は、どんどん高くなってゆく。
「薬は？」
「全部、飲ませた」
道庵は、感心した。
「こればっかりは、おめぇには負けるな」
土方は、道庵を手伝いながら仏頂面になる。
「他に、勝った事があったか？」
「相変わらず、無礼な奴」
「煩え、熊」
道庵は、強い匂いの塗り薬を、油紙に引いている。「･･ひでぇ匂いだ。いつになったら、まともな薬を処方出来るんだ？」
「馬鹿野郎、いい薬ってのは、見てくれは悪いものさ」
「また嫌われるぞ、熊」
道庵は、笑った。
「嫌う位、元気になってくれりゃ良い」
「･･懲りない奴」
悪態を吐きつ、吐かれつ、二人は寛げた薄い胸に、油紙を当ててゆく。
それから、最小限の晒しを巻いた。
「これで、少しは炎症も治まるだろう」
たっぷりと作った塗り薬を、土方の鼻先に近づけた。
「薬が乾いたら、すぐ替えろよ」
「わかったから、近づけるなっ」
道庵は、薬箱からいくつかの薬袋を取り出した。「まとめて煎じて構わねぇ。朝までに、全部飲ませろ」
「わかった」
「土方」
道庵は、真顔になった。
「此処に、泊まってもいいんだぜ？」
土方は、貌を顰めた。
「また、無精頭をこいつに見せるつもりか？宗次郎が、余計気を遣うだろうが。明日の朝、姿形(なり)を整えてから来やがれ」
「細かい奴」
道庵は、笑った。
「何かあったら、すぐ呼べよ？」
「ああ」
道庵と入れ替わりに、近藤が貌を出した。容態を確認し、俯きがちに枕辺へ座す。
「･･稽古は、いいのか？」
土方の問いに、頷いた。
「山南さんと、永倉さんが見てくれている」
「そうか･･」
「歳･･･。何故、夜中に戻ったのだろうな」
ポツリと呟く近藤に、土方は面を上げた。
「･･本人に、聞けばわかるさ」
「･･聞けるだろうか？」
気弱な近藤に、土方は貌を顰めた。
「宗次郎は、正気でいられるだろうか？」
「近藤さんっ」
土方の諌め声に、漸(ようよ)う貌を上げる。
「初めての佩刀で、こんな事になるなんて･･」
「起こった事は、仕方ねぇだろう？」
「もし、宗次郎の心が負けてしまったら･･」
土方は、近藤の両腕を掴んだ。
「あんたが弱気でどうするっ。その時は、俺達がこいつの心を引き上げればいい」
近藤は、泣き笑いのような貌をした。
「歳･･。お前は、強いな」「当たり前だ。こいつの前で弱音を吐けるか」
「そうだな」
「それに･･」
土方は、額の手拭を取り上げた。
「考え様によっては、いい傾向だろう」
「歳？」
土方は、手拭を濯ぎ、再び額に乗せながら、苦々しく言葉を繋げた。
「こいつは、いつも笑っているじゃねぇか。･･･痛いのか痛くねぇのか、辛いのか辛くねぇのか、いつもさっぱりわからねぇ。･･こうして寝込んでくれた方が、余程俺達も対処できるだろ？」
「･･･そうだな」
二人、宗次郎の貌を覗き込んだ。熱で赤くなった頬に、幼い面影が見える。
「人を斬った後まで、何ともないなんて言われた日には、何も出来ねぇからな」
「しかし、なあ」
近藤が、溜息をついた。
「あまり急いで、大人にならなくてもいいんだ」
「･･こんな事に、先駆けなくても、か？」
「ああ」
佩刀が、早過ぎた訳では決してない。それ処か、武家の子としては遅すぎた。今回の仕儀の、あまりの運の無さに、二人は鬱々となる。
宗次郎の将来(さき)に、ケチが付いたとは思いたくはない、しかし、これを経験と呼ぶにはあまりに過酷な試練となった。
「宗次郎･･早く、元気になれ」近藤の無骨な手が、熱い頬を撫でるのを、土方はぼんやりと視界に捉えた。
つづく
2004.10.23